Diszkók minden sarkon és afterpartyk reggelig

Legutóbb a kilencvenes évekbe repültünk vissza: megnéztük, milyen volt Udvarhely éjszakai élete a rendszerváltás után, amikor a ’90-es évek szabadságérzete teljesen új bulikultúrát teremtett, amikor a közösségi, eszmei alapú szórakozás fokozatosan háttérbe szorult, és helyét az üzleti szemléletű, fogyasztásközpontú diszkózás vette át. A korszak egyszerre hozott ikonikus slágereket és hatalmas tömegeket, valamint az éjszakai élet árnyoldalait: a verekedéseket, a drogok megjelenését és a biztonsági problémákat. A ’90-es évek végére a botrányok alábbhagytak, de a 90-es évek egyrészt hátrahagyták örökségül az egyik, még ma is működő szórakozóhelyet, és egy jó adag slágert.

Most képzeld el azt a pillanatot, amikor az ezredforduló éjszakáján egyszerre mind a két óramutató mánus átfordul, és a világ egyik másodpercről a másikra 1999-ből 2000-be ugrik. A pop lemezeken Britney és Ricky Martin uralja a világot, tombol a latin láz. Már kacsingat az mp3, az internet. A környékbeli falvakban úgy szaporodnak a diszkók, mint a gombák. És nem csak ott, a városban is: hiszen pár év és megnyílik a “ketrec”, s az “ír”. A hét minden napján van, ahova menni. És van bőven, amiből válogatni. 

A most következő cikkben a kétezres éveké lesz a főszerep, megnézzük, milyen zenékre őrült meg a tömeg, és hogyan szakadt szét a közönség a nosztalgiától a rockon át a klubzenéig. Megmutatjuk, hogyan alakította át a gyorsuló zeneipar a DJ-k mindennapjait, és miért voltak felszabadultabbak a bulizók a kétezres években, mint ma.

Britney és az mp3

Nézzük először, mi történt a századfordulón a zenei szcénában. Az Udvarhely Szék összegző cikke szerint a századforduló egyértelműen a poplemezekről szólt: Britney Spears volt az év legnagyobb felfedezettje, mellette berobbant a latin láz Ricky Martinnal (La Vida Loca), Lou Begával (Mambo No. 5) és Julio Iglesias fiaival. A fiúzenekarok – 5ive, Westlife, Backstreet Boys – uralták a listákat, miközben a Spice Girls és a Boyzone tagjai szólókarrierbe kezdtek – Robbie Williams lett a „nagybetűs popsztár", Geri Halliwell a femme fatale. 

A cikk a rappereket is említi – Busta Rhymes, Ol’ Dirty Bastard, Jay-Z, Coolio, Puff Daddy –, akiket a bűnözéssel hoz kapcsolatba, ki nem hagyva a fekete jelzőt mellőlük, kivéve persze Eminemet, aki fehér és csak „kicsit bűnöző”.

A globális popkultúra mellett azonban egy másik folyamat is elkezdődött, amely az egész zeneipart alapjaiban változtatta meg: a digitális forradalom. 1999-ben a zene és az internet egymásra talált. A Blur e-mailben terjesztette a kislemezét, a Metallica lemezét előbb lehetett a világhálón, mint a boltokban megvenni, és egyre több előadó merészkedett az mp3 formátum felé. 

A diszkók még kitartottak

De a diszkóláz még mindig égett az ezredforduló elején, mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az, hogy Vilmos herceg tizennyolcadik szülinapjára saját diszkót kapott. 

És nem csak Vilmos, Udvarhely környező települései is saját diszkót kaptak maguknak. Zetelaka a Kék Lagúnával, Agyagfalva a Sziklaszív diszkóval, Keresztúr a Holdinggal, Felsősófalva az Engi diszkóval és Korond a Szekeres diszkóval írta rá magát a helyi bulitérképre. Ez a spontán terjeszkedés azonban magával hozta az éjszaka árnyoldalait is: Szentegyházán például a Nárcisz diszkót egyetlen évben háromszor zárták be verekedés miatt 2000-ben. 

Amikor Oszama Udvarhelyre látogatott

Miközben vidéken a bulik elszabadultak, Udvarhelyen is új fejezet kezdődött. A Jungle Nagy Levente vezetésével a hét szinte minden napját lefedte bulival, de a tulajdonosok 2001 decemberében valami újjal készültek. Megnyílt az Alcatraz, a volt Colosseum, Zóna 3 és Calypso helyén, a Kossuth utcában.

Az új klub a világtörténelem egyik legfélelmetesebb börtönszigetét idézte meg:

„bejáratánál, folyosóin, nagytermében hatalmas fémrácsok fogadják az érkezőt, a falak is ennek jegyében voltak kifestve – szürkések, foltosak, kicsit ijesztőek” – írják a helyi lapok a megnyitóról. 

A DJ-k – Szolga Csaba (Szolgi) és Bokor Attila (Ciher) –, valamint a személyzet csíkos ruhákat viseltek. Az Alcatraz nem riadt vissza a polgárpukkasztástól sem: